"Wem wollten Sie schfeiben?"

K&lte und ldrmiger Verk;ﬁrtrund um die
Baustelle beim Bahnhof machen das Warten
dféussen uneffreulich.-So sucht die Fréu
das wie einen Keil in den Platz hinein-
gebaute alte Wirtshaus auf. Eine Arbeiter—
kneipe, stellt sie fest, und schaut mxmhx
nach einem Platz aus;an einem der hellen,
blank lackierten Tische, Die meisten sind
becetzt., Zwei grosse Serviererinnen, die
noch grtsser wirken auf den hohen, brei-
ten Absdtze_n, wie zwei schwarze Schee-
stern, haben das Kommando, |
Der alte Mann in der Ecke, zu dem sie
sich setzt, isst mit ruhigen Bewegungen
gallertigen Presskopf, drei runde Schei-
ben, vor ihm ein Glas Bier, ein Gldschen
Schnaps, Senf, ein Kreuzwortritselfieft
- und ein golden glénzender Kugelschrei-
ber. 4 -
Es ist zehﬁﬂUhr, vor den Fensterr mit
dem gelblichen Gittertiill braust der
Morgenverkehr,\pierFrau will widhrend
der Wartezeit, einer Viertelstunde nur,
einen Brief schreiben, bestellt Kaf}ee
und r#umt aus ihrer Tasche Papier:und

den abgegriffenen grauen Kugelschreiber.
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Der alte Mann ¥diekt ihr wandt zu,

nicht aufdringlich, unverwandt kauend,
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bietet ihr plotzlich mit einem Luft-
rutscher der rechten Hand seinen Kugel-
schreiber an, nickt auch, ohne eine Miene
zu verziehen,

Aus dem Schreiben wiirde nichts werden,
"Ja, der wire schoner" sagg sie ¥revmdw
) und wehrt gleichzeitig lédchelnd ab.
Das Papier schiebt sie wieder in die
Tasche, Mit einer Bewegung des Kinns

zum Teller hin bemerkt sie:

"Sie scheinen Hunger zu haben!"

"Nein, ich bin kein 8choner."

"Ich meinte es vom Kugelschreiber!"

"Ich habe auch keinen Hunger."

Der grauve geschlosgsene Mund verzieht sich
ein wenig nach unten, die linke Hand legt
die Gabel hin, macht die Revolverbewegung
zur Stirn, der Mann gibt ‘elise einen
zischenden Laut von sich, immer die
] Augencg%f)sie gerichtet.

"Ach nein",sagt sie ernst.,

"ach doch" entgegnet er stdrrixchf"nur
nicht im Wénter. Das tut man im Frithling."

Ruhig isst er weiter,

"Wem wollten Sie schreiben?" forscht er o
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schreibt, Die Brlefe lese ich jeden Tag

in der Zeitung, ein Jux ist das. Da

'schrieb einer neulich, er sei fiinfund--



sechzig und er getraue sich n&cht, eine
Frau anZureden. Das ist doch ein Jux, das
ist doch nicht moglich."

"Wohl kaum" stimmte sie ihm zu, "und doch
gibt es nichts, was vdllig unmdglich
wire,"
Wie ein alter Bekannter nickt er nach-
denklich, hebt beide Hinde und senkt sie
wieder.
Dann plotzlich aufgerdumter:

"Vor drei Wochen heiratete mein Kollege.
Ich war eingeladen, es war gemiitlich.
Das Midchen habe ich aumh gekannt, die
Tochter eines Bekannten von mir. Sechs
Jahre waren sie miteinander gegangen, wie
man so sagt, sechs Jahre lang. Heute,
drei Wochen nach der Hochzeit" sein Blick
wird schmal und schelmisch "lassen sie
sich schon wieder scheiden. Wenn das kein
Jux—ist, nacﬁaéééhs Jahren!"
"Wieso dennp Vertragen sie sich schon
nicht mehr?" I
"Sie "wollte" eben nicht mit ihm.‘Und das
hatte der sechs Jahre lang nicht gemerkt!"
Ein aufgeschwemmter, rotgesichtiger Mann
in einem abgewetzten Rigenmantel und mit
einer dicken Mappe in der Hand setzt sich
noéh an- den Tisch,
"Hau ab, ich rede mit ihr, das geht dich

nichts an" zischt der erste ihn an, und &
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der Neuankémmling dreht sich gehorsam
zur Seite. '
Dann wieder zur Frau, denn die Geschich-
te ist noch nicht fertig:
"Also mein Kollege, in seiner Verzweif-
lung, hm, Verzweiflung" wiederholt er
kiechernd "wandert jetzt nach Kanada aus,
der Dummkopf."
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mret—teeke Die Frag,é’ﬁe’hmf, die
Viertelstunde ist um, sie muss zur
Arbeit.
"Arbeit? Soz 8, viel zu viel Konkurrenz!"
Er nickt ihr zu, und sie ihm, und wieder
ist sie draussen auf dem l&rmigen Platz,
den sie schnell iiberquert.
Auf der ‘andern Seite steht das graue
Amtsgebdude, das sie zwanzig nach zehn
Uhr betritt.
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