Die Grenze ging unter den Kirschbdumen hindurch.
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Sie verlief auf den griinen Hugeln/\ﬂ@ ﬁ%@%@e& nicht
nur Kirschb&dume, auch %wetsohgenbéume und Apfel-
baume. Helle Wege fihrten {iber gég Hiigel mit
Sauerampfer und Klee, und die Grmnze zwischen den
Bdumen war nicht auszumachen. Der Grossvater wusste,
wo sie durchging. Er wusste es und die beiden Gross-
on@l%’wussten es.#Die Grossonkelﬁllebten unver-—
heiratet im Danaidenhof, nebeneinander, wortkarg
und brummig, ohne Tiere. Der Stall stand leer,
kein duftendes Heu und kein bronzefarbemres Stroh
mit Seidenglanz lag in der Scheune, beim Grossvater a@yj/~
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wohl, wo die Kiihe auf demlStro iederk&duten und

das Heu f%*deﬁ~gedﬁthen“ﬁafgerTféﬁ'ﬁﬁ8 Butter-
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btumenryanter schwerem Schnaufen frassen. )YDie Gnoss-
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onkel hiessen Achille und Jules. Den Haushalt ftirte
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die Grosstante ihﬁ%g'ebenfalls unverheiratete-&f»ﬂ\Lﬂ [/l
7wvw§h%4¢£$¥;! erthe\. Sie hattej%icht viel zu verschenken,

wennyy Phine sie besuchte, einen Teller mit Kirschen

oder ein paar Mirabellen. Ob die Grossonkel und

Tante Berthe arm waren oder geizig, war schwer zu

wissen. Alle drei starben kurz nacheinander, als

Phine noch klein war, aber den Uhttierschied schon

kannte. Im Testament von Grossonkel Jules, der

als letzter starb, stand e%%nég%%¥ "Zwanzig Gau-

loises fir Phine". Jedermann war ratlos.[énkel

Moritz, der jingste Sohn des Grossvaters, der sich

beim Grossvater schon als Meister aufspiel&e und

der zu allem gut war, wollte das rdtselhafte Ver-

madchtnis entschlliisseln. Er klopfte Handfl&dche fiir
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sberemF", rief Phine ein- libers anderemal, aber Kerl
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stand erst still, als sie fiely wie ein Pferdchens ®ielt exr an.
[?hine stand nicht wieder auf, und so setzte sich

auch Kerl neben sie, mit aufgestellten Ohren. Wo mochte

die Grenze sein, dachte sie, das eine und das andere Land,

der Grossvater? Sie war davongelaufen, ohne es zu wollen, sie
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war verloren, sie wlirde verhungern und s%e%%e?{/ﬁﬁggKerl

war da und der =zeg—uwnd zog sie fort, ohne Verstand,
dfrer-—weiter—Tort, fort von der k@tte und fort von seinem
Wachtposten vor der Scheune. Phine weinte ein wenig,

dann wurde sie miide, legte den Kopf gegen Kerls Bauch und =s=x
schlief ein.[éie Stimme von Onkel Jules weckte sie auf

und seine Hand, schwielig und hart, umfasste ihre

Hand, die andere mmfazsxkz das Hanfseil mit Kerl. Onkel
Jules kannte den Weg zurilick und sprach dabei kaum. Die
Grossmutter schloss ®#arr Phine in die Arme und es war

ein guter Geruch in ihrer Schiirze und in den weichen
Hautfalten des HalﬁsS,Onkel Moritz schimpfte sehr, Gross-
vater nicht, €r nickte Onkel Jules zu, band den Hund wieder

an die Kette, und Onkel Jules ging den Hofweg hinunter, ohne
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sich umzublicken. Phine liebte ihn seither,

JUles wusste es.umuef gercmoclh JAp e ua 'P"/A"« ted Ao wsn

Von den Hiigeln aus, nachts, sah man auch die brennenden
Stddte. Phine wurde eine Decke um die Schultern gelegt,

und Onkel Moritz trug sie auf den Schultern auf den hdchsten
= Hiigel, der Grossvater und die Grossmutter waren dabei,
Tante éva, die spater ins Kloster ging und Tante Elsa, die
jingste und lustigste von Grossvaters Kindern, die einen
juidischen Kaufmann heiratete und keine Kinder hatte. Alle

gingen auf den Hligel, urd Phine wurde nicht allein im Haus

gelassen , man wusste zu diesem Zeitpunkt nur, dass Brand-



bomben auf die Stddte und stadtnahen Ddrfer jenseits
der Grenze geworfen worden waren, aber nicht auf welche.
Die Grosseltern und Tanten und Onkel Moritz wollten
herausfinden, ob die Hiuser der Verwandten in brennen-
den oder in nicht-brennenden Ortschaften lagen. Ein
ausgebombtes und ausgebranntes Verwandtenkind, das
sich mit seinen Eltern monatelang im Keller versteckt
gepgalten hatte, wohnte spidter eine Weile bei Phine
zuhause, nicht bei den Grosseltern, sondern bei den
Eltern, ein schmaler Junge mit dunkeln Augen und dunkeln
Haaren, der Jacques hiess, aber Phine erinnerte sich
nur schwach an ihn, weil gdamals viele Kinder kamen,
blieben und gingen, €s war Krieg, der Geruch davon
blieb ein Leben lang in Phine drin haften, ein Geruch
von feuchter Muffigkeit, Entlausungsmitteln und
Eisenbahn, und der Geruch verband sich mit glithend
trockener , rissiger Sommererde, auf der alles,

was wachsen sollte, verdorrte, und eisigen Wintern,

in denen an Hidnden und Fiissen Frostbeulen wuchsen,

die ein Lebenﬂélng Verformungen hinterliessen. Und som-
mers und winters wurde mit blass fwabenen Lebensmit-
telcoupons Spérlit@hs eingekauft, lange nasse Brote,
im Sommer gehOrte das Zusammenlesen von Fallobst und ¥
liegengebliebenen Aehren dazu, das Beerensuchen im
Wald, das war schdn, und im _Winter die braun schmo-
renden, platzenden Aepfel im Ofen , in dem auch die
kirschsteinkissen gewarmt wurden fiirs feuchtkalte
Bett. Das alles gehdrte zu den Elternzusammenhingen.
Weil aber Krieg war, wohnte Phine meistens bei den
Grosseltern, und dazu gehbirten sommers Steckmiicken-
schwdrme und die Grossmutter im bunten Kopftuch, die
am Abend auf dem Kiickentisch Teig walkte und in einer
hiélzernen MUlde aufgehen liess und am ndchsten Morgen
£rTh weissgoldenes Brot buk, das nach Niissen schmeck-
te, kein Brot in der Welt war dhnlich gut. Richtiges

Feuer knaxckte im Herd, davon wurden die Spiegeleier



im zerbeulten Pfidnnchen so kdstlich wie nirgendwo,

von den vielen Eisenringen, welche das Feuerloch grosser
oder kleiner machten, hob sie nur den innersten mit dem
langen Haken weg, sodass das Pfiannchen mit der
Brutzelbutter gerade auf dem Feuer stand. Das war

Leben, die brutzelnde butter und die kmarrende Hol#z-
treppe und der betende Grossvater und die IEesbhertiebe
Grossmutter mit dem schweren Leib und den langen

R6cken dariber!




Handfl&che die W&nde ab und er ging mit fussbreiten
Stampfschritten iiber die Bdden. Und so fand er
einen Hohlraum unter den Bohlen von Onkel Jules'
Schlafzimmer und dort eine Kiste. Die "Zwahzig
Gauloises"waren zwanzig Millionen-Noten in einer
Wehrung, die nichts mehr galt!

Die Gnossonkel hatte Phine nicht tot gesehen, wdch-

sern un d im Bett aufgebahrt wie den Grossvater.
Das war au¥r i J 5 . . 15 obee o JoH
wenige jahre spater. £ki¢rhi%ééi 14;”/} ,/ﬂ7 He /
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Vorherher aber Wi n den G i
huﬁ:ﬁﬁfﬁjf?¥“Tss€ ;CFas rossonkle Jules

zZu seilner 'dreimlichenr Filirsdorge fiir Phlne bewogen
hatte.
Zwischen Scheune und Stall beim Hof des Grossvaters
war ein kleiner Stall, mit Stroh ausgelegt wie der
grosse, Hinter dem Eingangsloch hing ein Sechwerer
brauner Stoff-Fetzen gegen die K&dlte. Das war die Hundehiitte,
wnd der Hund pgiess Kerl, Er war ein gefdhrlicher Wdchter,
eigentlich ein Schdferhund, immer angekettet, -§tatt Schafe
bewachte er den Amazojinenhof. Phine firchtete sich nicht
vor ihm, sie setzte sich neben ihn, wenn er auf dem Hof
in der Sonne lag und doste, und sie brachte ihm tdagl@gich
den Napf mit dem Futter. Eines Tages 1l0ste sie den Ketten-
ring an seinem Halsband und zog durch die Oese eine der
dicken griinen Hanfschnﬁre,'éh/deren Ende eine Art Holzknopf
befestigt war.und—@ie zum Zusammenbinden der Getreide-
biischel gebraucht wurdei} gnd-Sie ging mit Kerl spazie-
ren. Das heisst, Kerl ging voraus und zog sie den Hiigel
hinauf und iiber die Hiigel hinweg, an den ungezdhlten
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Obstbdumen voriiber, von denen sie kaum mehr die Stéadmme
sah, immer weiter fort, die zwei HOfe lagen wesd=h, weilt
hinter ihr, und das Dorf mit dem Weiher und dem Bach,
an dessen Rand sie nie gehen durfte, weit hinter ihr.
Die Hdnde wareh nass und rot und schmerzten vom Zug des
eaeagben Hanfseils, Kerl Zog/ﬂnﬁkzggg die Beine mochten

o’,
nicht mehr, die Augen liefen iiber vor Tré&nen, "Kerl, still¢”



